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　1855年（安政二）、福沢諭吉は20歳で適塾に入門した。前年、長崎で蘭学を
修めたが、英才を同輩にねたまれ、酒ばかり飲んで暮らした。大阪へ来てか
ら腸チフスにかかり、危うい命を蘭方医・緒方洪庵（おがたこうあん）に助
けられた。それで一念発起し、酒を断って勉学に打ちこんだ。
　『福翁自伝』は愉快な名著である。病中、ざぶとんをくくって枕にしていた。
快方に向かった頃、普通の枕をしたいと思ったが、家来がどんなに捜しても
見つからない。それで初めて気がついた、「これまで倉屋敷に一年ばかり居た
が、ついぞ枕をしたことがない、というのは時は何時（なんどき）でも構わぬ、
ほとんど昼夜の区別はない、日が暮れたからといって寝ようとも思わず、頻
りに書を読んでいる、読書にくたびれ眠くなってくれば、机の上に突っぷし
て眠るか、あるいは床の間の床側（とこふち）を枕にして眠るか」であった。
「なるほど枕はないはずだ」。これは諭吉だけでなく、適塾生は大抵みなそん
なもので、これ以上しようがないほど猛勉強をしたのである。
　幼少時は手先が器用で、着る物に頓着しなかった。兄に“日本一の大金持
ちになって、思うさま金を使いたい”と言うと、兄は苦い顔をして“ただ忠
孝あるのみ”と唱えた。諭吉は「ヘーイ」と応じた。…二歳まで育ったのが、
天下の米市場のあった大阪堂島。郷里の中津（大分県）に帰藩しても、家中
の大阪言葉は抜けなかった。独立自尊の実学精神は、この大阪の水に養われ
たものであったろうか。
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