
5858

58

　「相生と書いて、おう、と読ませるこの町は、瀬戸内海の小さな港のひとつ
であった。一里ばかり出て行けば、山陽本線の那波（なば）という停車場へ
出る」。父が造船所に就職したので、14歳の「私」が呼び寄せられた。東京で
働いているより、「田舎だっていいわ」と思った。女学校へは行けなかったが、
父の世話をしながら、内外の文学書を存分に読んだ。「私の運命が、新しい視
野へ方向をむけたのだ」（佐多稲子『素足の娘』）。
　やがて若い継母が来て、家事や裁縫を教わった。二年で東京に戻り、以前
勤めた上野の料亭で働いた。文士たちに可愛がられた。「僕の手は、鶏の足の
ようだ、と人が言ったよ」と、芥川龍之介が言った。菊池寛や久米正雄が同
席していた。稲子は傍らにかしこまって、鯛ちりの鍋の火加減を見ながら耳
をそば立てた。…芥川のことはその手ばかりを覚えていて、顔が思い描けない。
その死の直前にも会ったが、意味ありげな言葉を残したことを忘れない（『私
の東京地図』）。
　上の自伝的小説の後記に、作者は“私はまだ作中の少女のうしろ姿から目
が離せない”と書いた。娘時代の自分と同じだから、「何だか可哀想でしかた
がない」。しかし「苛酷」とも思えるほどに突き放し、甘やかさなかった。「私
はこの少女の遭遇した事実に、解決を与え得なかったかも知れない。読者は
どうぞ、この少女の一途な生活意欲の中に、彼女のやがて拓いてゆくであろ
う道を想像して頂きたい」。己にきびしい文学者だった。
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辻　憲男（文学部教授）

兵庫県相生市の図書館前にある文学碑。稲子が相生に来たのは、
米騒動の起きた1918年。造船所は神戸の鈴木商店の経営だった。


